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1 Les références intertextuelles de tous ordres foisonnent dans l’œuvre d’Angela Carter :
littéraires  tout  d’abord  avec  Shakespeare,  Poe,  Blake,  Byron,  Hoffmann,  Proust,
Baudelaire, Sade, Dostoïevski pour n’en citer que quelques-unes ; picturales avec entre
autres Goya,  les surréalistes,  Duchamp, Ernst,  les préraphaélites ;  puis musicales avec
Wagner, Mozart, Beethoven, et le music-hall ; ou cinématographiques, essentiellement à
travers les films américains de la grande époque d’Hollywood, des années trente aux
années cinquante. Parmi cette multitude, les passages de Swift ne sont pas, de loin, les
plus nombreux, et ils se limitent aux Voyages de Gulliver. Cependant, Gulliver traverse au
fil des années pratiquement toutes les œuvres de fiction de Carter : Shadow Dance (1966)1, 
The Magic Toyshop (1967)2, Heroes and Villains (1969) 3, Love (1971) 4, The Infernal Desire
Machines of Doctor Hoffman (1972)5, Fireworks (1974)6, Nights at the Circus (1984)7. Enfin, Swift
est également mentionné dans l’essai que Carter consacra à Sade, The Sadeian Woman: An
Exercise in Cultural History (1979)8.
2 À  travers  Les Voyages  de  Gulliver,  Swift  a  eu  une  influence  toute  particulière  sur
l’imaginaire de Carter et un impact non négligeable sur la construction de son univers
romanesque – « Eighteenth-century literature evidently struck a particularly responsive
chord » ainsi que le fait remarquer Peter Kemp9 – même si cela ne se manifeste la plupart
du temps que sous forme d’allusions. En termes de fréquence, le quatrième voyage, au
pays des Houyhnhnms, est le plus employé. C’est d’ailleurs le seul dont un épisode entier
d’un roman est inspiré (le chapitre 7 de The Infernal  Desire  Machines  of  Doctor  Hoffman,
« Lost in Nebulous Time »).  Viennent ensuite les deux premiers voyages,  à Lilliput et
Brobdingnag,  et  enfin  le  voyage  à  Laputa.  Il  est  intéressant  de  constater  que  les
différentes parties du monde vers lesquelles Swift  dirige Gulliver sont également des
lieux  privilégiés  chez  Carter,  elle-même  grande  voyageuse :  Brobdingnag  touche
l’Amérique, où Carter situe l’action de The Infernal  Desire Machines of  Doctor Hoffman et
The Passion of New Eve (1977) ; Laputa et ses petites îles satellites sont proches du Japon où
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Carter vécut pendant deux ans, et qui sert de cadre à la plupart des nouvelles de Fireworks
 ; le pays des Houyhnhnms est proche des côtes d’Afrique et de Madagascar, tout comme
le pays des Centaures, qu’il a inspiré dans The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman.
3 Le récit de voyage, si  populaire au temps de Swift (« I  have perused several books of
travels with great delight in my younger days […] many fabulous accounts »10), dont les
différents épisodes s’apparentent parfois au conte ou à la fable – autres genres auxquels
Carter s’est vivement intéressée et qu’elle a largement pratiqués11 – est également une
constante dans les romans de cette dernière. Ses héros, dont l’un possède un exemplaire
des Voyages de Gulliver12, sont de grands voyageurs dont les pérégrinations et les multiples
aventures illustrent ses thèmes favoris : la perte de l’innocence, ou tout au moins le rite
de passage de l’adolescent, et la construction de l’identité. Outre la forme plus lapidaire
de la nouvelle, Carter reconnaît avoir une prédilection pour ce genre romanesque dont
elle définit  ainsi  le but :  « to entertain and instruct,  […] a certain eighteenth-century
fictional  device—the  picaresque,  where  people  have  adventures  in  order  to  find
themselves  in  places  where  they  can  discuss  philosophical  concepts  without
distractions »13. D’autre part, la conception chez Carter de la fonction du roman (« the
novel has some role and responsibility in helping to explain experience and making the
world comprehensible, even if it’s only to the person who’s writing it »14) a, malgré les
restrictions qu’elle y apporte, une parenté certaine avec l’ambition de Gulliver présentant
le récit de ses aventures, même si Swift, dans son souci d’en prouver « l’authenticité »,
semble  rejeter  la  fonction  récréative  du  récit  de  voyage  au  profit  de  sa  fonction
didactique :
my principal design was to inform, and not to amuse thee. […] a traveller’s chief
aim should be to make men wiser and better, and to improve their minds by the bad
as well as good example of what they deliver concerning foreign places. (340)
4 Enfin, le récit de voyage allié à la fable, tel que le pratiquent Swift et Carter en présentant
des  utopies/dystopies,  ces  « comic  infernos »  dont  parle  Roz  Kaveney15,  permet  bien
évidemment de porter un regard neuf sur la société et le monde dans lequel nous vivons.
Leurs buts naturellement diffèrent, mais leurs préoccupations se rejoignent bien souvent.
5 Lorsqu’il se trouve en situation d’infériorité physique, à Brobdingnag, ou dans un univers
par trop étranger au sien,  au pays des  Houyhnhnms,  Gulliver  réagit  par  ce  que l’on
pourrait  assimiler  à  un  réflexe  de  survie,  en  revendiquant  sa  qualité  de  créature
rationnelle16.  Pour Swift, l’homme est par nature foncièrement mauvais, bestial. Ainsi,
Gulliver attend-il le pire de ses contemporains européens. Mais,  comme de nombreux
voyageurs de son époque,  il  redoute également le danger bien réel  et  beaucoup plus
immédiat que représentent les « hommes sauvages » qui peuplent les îles inconnues où se
trouvent rejetés les naufragés. En arrivant à Brobdingnag, il craint immédiatement de se
faire dévorer17 : « […] for, as human creatures are observed to be more savage and cruel in
proportion to their bulk, what could I expect but to be a morsel in the mouth of the first
among these enormous barbarians18 who should happen to seize me ? » (125).
6 Cependant, le premier contact avec les Yahoos au pays des Houyhnhnms est bien plus
éprouvant encore pour Gulliver, car il ne met pas en cause son intégrité physique, mais
son identité  même :  « My horror  and astonishment  are  not  to  be  described,  when I
observed, in this abominable animal, a perfect human figure » (276). Tout l’épisode des
Houyhnhnms et des Yahoos retrace les efforts désespérés de Gulliver pour se définir
uniquement comme une créature de la Raison, un Houyhnhnm, et nier définitivement
l’évidence physiologique de son appartenance à la race des Yahoos. Il ne parvient pas à
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résoudre cette douloureuse tension entre les deux pôles de la nature humaine :  il  ne
cherche  pas  à  dépasser  l’apparence  en  ce  qui  concerne  les  Yahoos,  mais  imite  le
comportement et jusqu’aux attitudes physiques des Houyhnhnms. Il adopte totalement
leur point de vue et leurs convictions19 « rationnelles ». Il est tellement persuadé que les
Yahoos sont des animaux, des êtres inférieurs, qu’il n’éprouve pas la moindre hésitation,
pas  le  plus  petit  scrupule  à  utiliser  des  peaux de  Yahoos  pour  se  confectionner  des
vêtements, des chaussures, un auvent, une voile, des rames, et jusqu’à leur graisse pour
calfater son bateau20. Cela le conduit, à son retour en Angleterre, à faire preuve d’une
misanthropie extrême, et donc à se montrer tout aussi odieux pour ses contemporains et
sa famille que les Yahoos qu’il abhorre. En préférant la compagnie des deux chevaux qu’il
entretient  dans  ses  écuries,  il  perd son identité,  renonce en fait  à  son humanité  en
poussant sa démarche jusqu’à l’absurde et l’intolérable.
7 Les thèmes de la raison, la civilisation, la culture, la bestialité, l’animalité, la nature sont
également  très  présents  chez  Carter.  Cependant,  son  approche  prend  en  compte
l’influence  de  Rousseau21,  de  Sade,  les  découvertes  de  l’anthropologie  et  de  la
psychanalyse. Elle démystifie férocement le mythe rousseauiste de l’innocence et de la
bonté de l’homme à l’état de nature : « Myths deal in false universals, to dull the pain of
particular  circumstances »22.  Elle  voit  le  monde  en  termes  de  rapports  de  pouvoir,
essentiellement  entre  carnivores  et  herbivores  ou,  dans  l’optique  féministe,  entre
hommes et femmes. La violence inhérente à ce type de relations est inévitable, seules
varient ses manifestations, et il est vital, sinon de faire partie des forts, tout au moins
d’apprendre à composer avec eux. La glorification apparente de la raison poussée jusqu’à
l’absurde,  tout  comme  chez  Swift  d’ailleurs,  sert  par  contre  chez  elle  à  valoriser
l’imaginaire, l’instinctif, l’inconscient et ainsi l’animalité – mais non la bestialité – devient
une valeur positive et salvatrice23.
8 Lorsque Marianne, l’héroïne de Heroes and Villains déclare : « the Barbarians are Yahoos
but the Professors are Laputans »24, l’assimilation implicite chez Swift de la raison et de la
civilisation est tournée en dérision par le téléscopage des deux voyages de Gulliver : les
Professeurs de Carter sont les héritiers spirituels du siècle des lumières, mais dans le
monde dévasté qui est le leur,  leur attachement passéiste à des valeurs caduques est
stérile.  De plus,  leur obstination à perpétuer un savoir désormais inutile les amène à
oblitérer toute la dimension émotive, instinctive, inconsciente de l’homme. La perfection
glacée des Houyhnhnms25 est alliée chez eux à l’incapacité des Laputans à appliquer la
théorie pour affronter les réalités matérielles et quotidiennes du monde.
9 Les  Barbares-Yahoos,  par  contre,  ne  sont  pas  abjects  mais  pathétiques.  Ils  vivent
misérablement dans l’hostilité de la jungle post-nucléaire, dans des conditions matérielles
très précaires, sous la coupe d’un ex-professeur de sociologie, disciple de Lévi-Strauss
reconverti en chaman, qui s’applique à recréer une mythologie et une religion à leur
usage.  Contrairement  aux Yahoos  de  Swift,  qui  conservent  toutes  les  perversions  de
l’homme civilisé en régressant à l’état de nature, ils vivent dans une société structurée,
mais  qu’ils  ne maîtrisent  pas et  dont ils  sont d’une certaine façon victimes26.  Ils  ont
pourtant préservé les valeurs humaines essentielles. Ce ne sont pas des êtres dégénérés,
mais des hommes en détresse qui s’appliquent à survivre du mieux qu’ils peuvent. Ainsi le
commentaire cruel de Donnally sur Jewel, « he could be the Messiah of the Yahoos »27,
met en évidence sa propre arrogance et la futilité de sa domination sur eux ainsi que leur
vulnérabilité, due en grande partie à l’ignorance dans laquelle il les tient (il refuse de leur
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apprendre à  lire,  par  exemple)  et  par laquelle  il  asseoit  et  parvient  à  maintenir  son
pouvoir.
10 L’animalité  prend  aussi  chez  Swift  la  dimension  purement  biologique  des  fonctions
naturelles et de la satisfaction des besoins physiques, qu’il évoque à loisir, et que l’on
retrouve chez Carter.
11 La nourriture, le détail des menus et de la préparation des mets, tiennent une grande
place.  Cependant,  chez  Swift,  ce  sont  des  moyens  de  souligner  la  relativité  des
perceptions et des appétits – Gulliver mange autant que 1728 Lilliputiens, est écœuré par
les quantités de nourriture avalées par les géants, et admiratif devant les plats en forme
d’instruments de musique ou de figures géométriques de Laputa (58, 80, 145, 202-203) –
alors  que chez Carter,  manger est soit  un acte d’oppression qui  affirme les  instincts
carnivores ou dominateurs, soit une occasion conviviale qui exprime la sensualité et la
chaleur des sentiments28.
12 Il  n’y a pas loin du carnivore et du prédateur au cannibale, et le pas est allègrement
franchi  à  la  fois  par  Swift  et  par  Carter.  Gulliver  fait  mine  de  vouloir  dévorer  les
Lilliputiens qui le tourmentaient et que l’empereur lui a livrés, et craint lui-même, juste
retour des choses, d’être dévoré par les géants de Brobdingnag29, d’être la proie de leur
chat puis d’un rat (66, 125, 132). Chez Carter, la terreur ancestrale de la dévoration existe
vis-à-vis des personnages prédateurs essentiellement.
13 Mais elle va parfois au-delà du fantasme du parent ogre : Desiderio échappe de justesse au
meurtre  et  au  cannibalisme  rituel  chez  les  « River  People »,  et  le  Comte  finit
effectivement dans la marmite de la tribu du chef noir30. Walser, héros de Nights at the
Circus, joue quant à lui le rôle du poulet ou de la dinde (« the human chicken ») dans un
atroce  numéro  de  cirque,  « the  clowns’  Christmas  dinner »,  où  un  clown dément  et
homicide  le  poursuit  sur  la  piste,  un  énorme  couteau  à  la  main,  faisant  éclater
brutalement la frontière ténue qui sépare le spectacle de la vie31. Rappelons cependant
que Swift dans son Modest Proposal n’avait pas non plus hésité devant cette transgression.
14 Enfin, restent le stade final et les accidents du cycle de la digestion. Swift est réputé pour
la complaisance avec laquelle il évoque les excréments. Gulliver raconte par exemple avec
force détails  la  panique des Lilliputiens lorsqu’il  manque de les  noyer en urinant,  et
comment il éteint l’incendie du palais par le même moyen ; puis le sans-gêne des dames
de Brobdingnag dans la même situation (60, 131-132, 158). On ne compte pas le nombre de
notations à caractère scatologique (270, 301, 309-310, 313, etc.), des mesures pratiques
prises par les Lilliputiens pour nettoyer sa maison chaque matin après qu’il a fait ses
besoins, aux études sur les excréments de l’académie de Lagado, en passant par sa chute
dans une bouse de vache monstrueuse à Brobdingnag (64, 164, 225) et la façon de déjouer
les complots à Lagado en examinant le régime alimentaire et les selles des suspects (235).
La  coprophagie,  l’essentiel  de  la  médecine  des  Yahoos,  les  lavements32 et  les
vomissements occupent également une place de choix.
15 Il  n’est  pas question ici  de faire une analyse de l’obsession stercorale de Swift,  mais
simplement de montrer en quoi elle se rapproche des préoccupations féministes de Carter
qui, d’ailleurs, ne dédaigne pas non plus ce type de détails. Les Barbares de Heroes and
Villains se soulagent là où ils se trouvent dans la demeure en ruine qui les abrite. Dans
The Passion  of  New Eve (1977)  les  femmes de Zero souillent  la  maison de Tristessa  en
urinant sur le sol. Dans Nights at the Circus (1984), Fewers lâche des pets sonores, Walser
urine bruyamment derrière un paravent, et se fait abreuver de sa propre urine par le
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chaman. On découvre dans Wise Children que l’urne en forme de buste de Shakespeare,
contenant de la terre de Stratford, et transportée religieusement jusqu’à Hollywood, a été
utilisée par le chat pour faire ses besoins pendant le voyage, etc. Pourtant, chez Carter,
ces épisodes relèvent de la dérision, ou sont, comme le langage cru qu’elle affectionne,
l’expression de la vitalité rabelaisienne de ses personnages.
16 Dans sa préface à The Sadeian Woman,  Carter définit ainsi son approche de l’œuvre du
divin marquis :
This book, which takes as its starting point of cultural exploration the wealth of
philosophically  pornographic  material  about  women  that  Sade  provides,  is  an
exercise  of  the  lateral  imagination.  Sade  remains  a  monstrous  and  daunting
cultural edifice; yet I would like to think that he put pornography in the service of
women, or, perhaps, allowed it to be invaded by an ideology not inimical to women.
And give the old monster his due.33
17 Elle aborde naturellement la coprophilie de Sade et de ses libertins, mettant en avant son
interprétation psychanalytique comme régression au stade anal.  Le libertin manifeste
ainsi sa domination sur ses victimes par le droit qu’il se donne et qu’il leur retire de
contrôler la production et l’évacuation des excréments, de les consommer, de s’y vautrer,
et donc d’adopter impunément un comportement infantile34.
18 Plus intéressante cependant semble l’incompatibilité qu’elle met en évidence entre l’idéal
de  la  femme  vertueuse,  la  victime,  Justine,  contre  laquelle elle  s’insurge  d’ailleurs
violemment, et les fonctions naturelles :
They force her to publicly perform excretory activity she has always conducted
furtively, in private, as if it were an activity that in itself degraded her, an activity
too human, too common to be publicly acknowledged by such a rare creature as
herself.  (Swift  exclaimed in  horror:  ‘Celia  shits!’  How can  it  be  possible  such  a
precious being, all angel and no ape, should ever do such a thing? God must be very
cruel to shatter our illusions so).35
19 Ce qui, chez Sade, est transgression jubilatoire, revient – pour le libertin – à refuser de
reconnaître l’image idéalisée que présente la femme d’elle-même, la valeur excessive en
terme d’économie des relations sociales qu’elle s’accorde au nom de sa vertu – princesse
lointaine,  perfection éthérée –  pour la  ravaler  au rang d’objet  ordinaire,  vulgaire,  de
simple marchandise soumise aux lois du marché. C’est ce que Carter, reprenant les termes
employés  par  Sade,  appelle  « la  profanation  du  temple »  (« the  desacration  of  the
temple »).
20 Swift, par contre, s’il évoque avec complaisance les activités d’excrétion de Gulliver (un
homme) et des êtres inférieurs assimilés à des animaux (les Yahoos), ne peut les envisager
sans frémir chez des femmes (les dames d’honneur de la cour de Brobdingnag) et sans
horreur quand il s’agit de l’être aimé. Il semble donc que la relation de Gulliver/Swift avec
les femmes soit sous le signe d’un rapport aux excréments inverse de celui de Sade :
admettre que les femmes puissent déféquer revient à renoncer à l’idéal de féminité qu’il a
construit36, ce qui l’épouvante. Le seul temple qu’il puisse profaner de ses excréments est
celui des Lilliputiens où il est logé. Il devient dès lors difficile d’envisager sereinement la
sexualité, cette autre fonction naturelle essentielle.
21 Gulliver présente le sexe comme une perversion ou un moyen de promotion sociale, par
la prostitution (245). Les relations sexuelles ravalent l’homme (et le Lilliputien) au rang
de l’animal37. Sa perception des femmes en tant qu’êtres de chair et dans leurs fonctions
biologiques est donc terrifiante : la maternité, avec la vision de la nourrice allaitant un
enfant à Brobdingnag lui donne littéralement la nausée38. Les seins des dames d’honneur
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de la cour, qui se dévêtent devant lui, le déshabillent comme une poupée et l’assoient, par
jeu, à cheval sur leurs mamelons sont, contrairement à ce que l’on pourrait attendre,
dépourvus  de  tout  attrait  érotique.  « I  was  much disgusted »,  note-t-il,  d’autant  que
l’odeur de leur peau – autre élément traditionnellement érotique – lui est insupportable
(157).
22 Lorsqu’il arrive chez les Yahoos, sa situation empire : il n’est plus simplement objet de
divertissement, protégé du désir des géantes par sa petite taille, mais devient lui-même
objet de désir, objet sexuel. Il échappe de peu au viol par une femelle Yahoo, est outré par
le fait que la grossesse ne mette pas un frein à leurs appétits de relations sexuelles, et il
est  soumis  à  leurs  regards  concupiscents  et  à  leur  propension  au  voyeurisme.  La
proposition de castrer les Yahoos, avancée par le conseil des Houyhnhnms, ne semble
donc pas l’émouvoir outre mesure (314, 310, 311-312, 320).
23 Il  y  a  bien  entendu un  élément  de  misogynie  plus  classique,  de  satire  sociale,  dans
l’évocation  des  mœurs  des  Yahoos :  coquetterie,  mesquinerie  et  vanité  des  femelles,
promiscuité sexuelle. Mais il n’en reste pas moins que Gulliver éprouve une terreur réelle
et  bien  plus  profonde  de  la  féminité :  ou  bien  les  femmes  sont  des  géantes  toutes-
puissantes,  ou  bien  ce  sont  des  animaux  prédateurs  caractérisés  par  une  sexualité
débridée, auxquels il assimile sa propre femme à son retour en Angleterre. Dans tous les
cas, elles sont repoussantes, menaçantes, et il ne s’envisage face à elles que comme objet,
et non sujet, de désir. Il se retrouve paradoxalement dans la situation psychologique du
type de la femme-victime chez Sade, dont la vertu appelle toutes les infamies car, et c’est
la conclusion de Carter en ce qui concerne Justine :
To be the object of desire is to be defined in the passive case.
To exist in the passive case is to die in the passive case—that is, to be killed.
This is the moral of the fairy tale about the perfect woman.39
24 Gulliver,  quant  à  lui,  renonce  à  toute  sexualité,  ce  qui  n’est  pas  une  morale  bien
réjouissante non plus. Cependant, et, pour paraphraser les termes de Carter, « to give
Swift  his  due »,  on  trouve  également  dans  Les Voyages  de  Gulliver un  certain  nombre
d’idées qui ne peuvent déplaire à une féministe :  à Lilliput comme à Brobdingnag, les
enfants des deux sexes reçoivent la  même éducation ;  les  Houyhnhnms pratiquent le
contrôle des naissances ; et Gulliver constate partout où il passe que le mariage n’est pas
une bonne institution. Il dénonce, comme le feront Carter et Simone de Beauvoir, entre
autres, le fondement économique du mariage, qui institue une situation de dépendance
pour la femme. Même si ses arguments sont parfois différents – sans le bon sens de sa
femme,  l’époux,  rongé  par  les  maladies  vénériennes  contractées  dans  sa  jeunesse,
provoque immanquablement une dégénérescence des familles nobles « unless the wife
take care to provide a healthy father among her neighbours or domestics » (304) –, il
valorise malgré tout ainsi le rôle de la femme et pourrait ironiquement parvenir à la
même conclusion que Carter : « a mother is a biological fact, whilst a father is a movable
feast »40.
25 Pourtant, si Carter approuve la critique du mariage, elle ne cautionne pas la misogynie de
Swift, et elle récupère pour la détourner, à son profit et à celui des femmes, l’image des
Struldbruggs. Gulliver explique que l’immortalité dont ils jouissent est une calamité et
non  une  bénédiction,  car  elle  s’accompagne  de  dégradation  physique,  et  d’une
exacerbation des défauts communs à tous les hommes ; et surtout à toutes les femmes :
« they were the most mortifying sight I ever beheld, and the women more horrible than
the men »  (258).  Ils  sont  donc charitablement  libérés  des  liens  du mariage lorsqu’ils
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atteignent l’âge de 80 ans. La « Struldbrugg » de Carter, en revanche41, vieille femme qui
travaille  dans  une  cafétéria,  est  d’une  tout  autre  nature.  Elle  est  gaie,  chaleureuse,
maternelle, et la fragilité de l’âge la rend presqu’attendrissante. De plus, elle fait partie
des survivants : Morris pense l’avoir tuée, et elle reparaît le lendemain matin comme si de
rien n’était. Elle a en quelque sorte conquis son immortalité de haute lutte, et annonce les
femmes fortes des romans ultérieurs de Carter, celles qui ont appris à courir aux côtés des
tigres.
26 L’incertitude à laquelle est en proie Gulliver quant à son identité sociale – homme et
créature rationnelle en Europe, il devient animal chez les Houyhnhnms – et quant à son
identité sexuelle – sa terreur de la féminité ne cache-t-elle pas une incapacité à assumer
sa masculinité ? – est au centre de la fiction de Carter et du débat féministe contemporain
sur le genre (« gender construction » et « gender identity »).
27 L’image de la femme renvoyée par la société est  perçue comme une construction du
système patriarcal. Afin de parvenir à définir la féminité, Carter s’applique à démonter
cette représentation, qui fait de la femme un objet,  une exhibition, un spectacle42.  Sa
fiction abonde en femmes qui se donnent en spectacle ou que l’on contraint à participer à
des  spectacles :  comme  actrices  aux  côtés  de  marionnettes  (Melanie  dans  The Magic
Toyshop) ; dans des rituels grotesques (le mariage de Marianne dans Heroes and Villains) ;
comme ambassadrice ou tenancière de maison close (Albertina dans The Infernal Desire
Machines of Doctor Hoffman) ; actrice de cinéma (Tristessa dans The Passion of New Eve, Daisy
Duck  dans  Wise  Children) ;  comme  phénomène  de  foire  et/ou  artistes  de  music-hall
(Fewers dans Nights at the Circus, Nora et Dora Chance, dans Wise Children) ; ou encore à la
télévision (Tiffany ou Saskia dans Wise Children), pour ne citer que les principales.
28 La nécessité  de  présenter  une image conforme aux attentes  des  hommes dominants,
souvent assimilés à des marionnettistes (« puppet masters »),  contraint  ces femmes à
porter, au-delà du maquillage, le masque d’une féminité factice, codifiée, et donc à se
comporter en automates, ou en marionnettes dont les hommes pensent tirer les ficelles.
La découverte de leur nature,  de leur identité et  de leur féminité – sujet  central  des
romans –, implique un éloignement, un dépassement ou un rejet des normes fixées. Ainsi,
les phénomènes, voire les monstres43 (hermaphrodites, travestis et transsexuels, nains,
géantes,  femmes  à  barbe,  homme  anguille,  femme  squelette,  femmes  polymastes,
vampires  etc.)  sont  légion  dans  leur  entourage  et  parmi  elles,  avec  cependant  une
prédilection  pour  ceux  qui  soulignent  la  précarité  des  rapports  de  domination,  et
symbolisent l’ambiguïté sexuelle, signe de la difficulté de définir le genre (« gender »).
29 Le thème du monstre (« the freak »)44 a d’ailleurs une résonance intime chez Carter, car
lorsqu’elle vivait au Japon elle a personnellement et douloureusement fait l’expérience de
cette altérité  (« otherness »)45 de celui  qui,  étant  transporté dans un monde dont les
normes diffèrent, devient objet monstrueux soumis au regard des autres :
In the department store there was a rack of dresses labelled: ‘For young and Cute
Girls Only’. When I looked at them, I felt as gross as Glumdalclitch. I wore men’s
sandals because they were the only kind that fitted me and, even so, I had to take
the largest size […]. He told me that when he was in bed with me, he felt like a small
boat upon a wide, stormy sea.46
30 La dernière création de Carter dans ce domaine, et la plus réussie, est de loin Fewers, la
splendide et plantureuse femme ailée, plus vraie que nature (« larger than life »), dont le
visage présente des traits nettement swiftiens : « a Brobdingnagian symmetry » (Nights at
the Circus, 35). C’est une géante, emblème de la nouvelle femme sur le point de prendre
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son  envol  à  l’aube  du  vingtième  siècle,  enfin  libérée  des  contraintes  économiques,
contrôlant sa fécondité, et donc capable de prendre son destin en main.
31 Il  faut cependant noter que Carter ne s’intéresse pas qu’aux femmes :  nombre de ses
personnages  sont  androgynes,  et  certains  de  ses  héros  subissent  aussi  cette
déconstruction  de  l’identité  imposée  par  la  société,  puis  cette  reconstruction  d’une
nouvelle  identité  qui  permet,  en  se  trouvant,  de  trouver  l’autre :  Walser  doit  être
dépouillé  de  son être  antérieur  comme d’une coquille  (« hatched out  of  the  shell  of
unknowing », Nights at the Circus, 294) avant de pouvoir retrouver Fewers.
32 Pour  en  revenir  à  Gulliver,  outre  sa  perception  des  femmes  comme  objets  de
contemplation, il se trouve lui aussi dans la situation de celui/celle qui est spectacle, et,
curieusement,  il  l’évoque dans  des  termes  très  voisins  de  ceux qu’emploie  Carter.  À
Lilliput, son gigantisme fascine, mais le laisse en position relativement confortable face à
ceux qui l’observent. De même, lorsque Carter compare un de ses personnages à Gulliver à
Lilliput, elle invoque une inversion du rapport de force. C’est le cas par exemple pour
Melanie (The Magic Toyshop, 86) devant l’arche miniature construite par Uncle Philip où
sont représentés tous les membres de la famille : elle comprend qu’il n’est tout-puissant
que dans la mesure où ils acceptent de se laisser dominer par lui47. Mais les données de
départ  n’étaient  pas  celles  des Voyages  de  Gulliver :  les  héroïnes  de Carter  partent  de
Brobdingnag (où elles sont minuscules, dominées) pour arriver à Lilliput (où elles sont
géantes, maîtresses d’elles-mêmes), alors que Gulliver passe d’Angleterre (où il est dans la
norme, dans un rapport d’égalité) à Lilliput puis à Brobdingnag.
33 Par contre, à Brobdingag, il est tellement minuscule que même le nain de la cour est un
géant pour lui et le tourmente (147). Il est perçu comme un lusus naturae (143), expression
employée également par Carter au sujet de Fewers (Nights at the Circus, 161), et le fermier
qui  l’a  découvert  l’exploite  en  l’exhibant  dans  des  foires  (136-137),  comme  les
phénomènes de Carter. Enfin, lorsque l’empereur le voit pour la première fois, il ne peut
croire qu’il a devant lui un être vivant : « [the Emperor] conceived [he] might be a piece of
clock-work (which is in that country arrived to a very great perfection), contrived by
some ingenious artist » (142). Ceci rappelle étrangement le slogan de Fewers (« is she fact
or is she fiction ? »), et évoque les nombreux automates qui traversent les romans de
Carter. Pour ne citer que deux exemples, les prostituées exhibées dans des cages dans la
maison  close  de  The Infernal  Desire  Machines  of  Doctor  Hoffman (« they  were  sinister,
abominable, inverted mutations, part clockwork, part vegetable and part brute », 132).
Une rumeur laisse enfin entendre que Fewers elle-même pourrait être une construction
artificielle (« not a woman at all  but a cunningly constructed automaton made up of
whalebone, india-rubber and springs », Nights at the Circus, 147).
34 Pourtant,  même si la remise en cause et la (re)construction de l’identité rapprochent
Swift de Carter, Gulliver est moins heureux que les héroïnes de cette dernière, car il ne
fait pas face à ses monstres mais les fuit, et aboutit à une impasse.
35 Les  variations  de  point  de  vue  qui  font  partie  de  l’univers  de  Swift  et  de  Carter
rapprochent également leurs œuvres. On passe de l’énorme au minuscule pratiquement
sans transition, par une série étourdissante de zooms avant et arrière qui amènent le
lecteur  à  prendre  brutalement  conscience  de  la  relativité  des  perceptions,  et  de  la
précarité des situations habituellement acceptées comme stables. Chez eux, ainsi que le
proclame le docteur Hoffman : « only change is invariable » (96).
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36 Cette explosion des limites, des frontières connues du monde, nous entraîne dans des
univers  hors  normes :  les  nains  et  les  géants  dominent  la  terre ;  les  animaux  – les
Houyhnhnms,  mais  aussi  les  chimpanzés  de  Nights  at  the  Circus qui  rediscutent  leur
contrat avec le directeur du cirque et quittent leur dresseur ivrogne – se comportent plus
rationnellement  que  les  hommes ;  les  interdits –  cannibalisme,  inceste –  sont
transgressés ;  les  zones  d’ombre  – scatologie,  volonté  de  pouvoir,  fantasmes –  sont
exposées ; les normes sociales et morales sont remises en cause – à Lilliput, les enfants
n’ont aucun devoir envers leurs parents et les dignitaires briguent leurs postes par des
exercices de cirque, le patriarcat est malmené et les sociétés primitives supplantent la
nôtre chez Carter. Pourtant, chacun de ces mondes est un miroir pour le héros, qui lui
renvoie une des multiples images possibles de lui-même. Ainsi, Gulliver se retrouve dans
la situation des Lilliputiens à Brobdingnag, et les héros de Carter contemplent et évaluent
avec leurs doubles androgynes les différents masques qu’ils sont amenés à porter.
37 La construction du récit  de voyage comme une série d’épisodes distincts  en fait  une
juxtaposition de petits contes successifs, où l’extraordinaire devient ordinaire. Ainsi que
l’explique Jacqueline  Reymond :  « Les Voyages  de  Gulliver  oscille  constamment  entre  le
récit de voyage et le conte merveilleux et renforce l’hypothèse de Propp que tout récit est
mouvement entre deux équilibres semblables mais non identiques »48. Chez Carter comme
chez Swift, ces contes introduisent en outre une dimension surnaturelle ou fantastique.
Carter  a  largement  puisé  dans  la  tradition  du  conte  populaire  (The Bloody  Chamber,
The Courtship  of  Mr Lyon,  The Tiger’s  Bride,  Puss-in-Boots,  The Company  of  Wolves, etc.).
Jacqueline  Reymond  remarque  pour  sa  part  que  dans  Les Voyages  de  Gulliver, « le
merveilleux  exotique  cède  le  pas  au  merveilleux  pur.  Dans  ces  pays  de  songes,
l’imaginaire est roi et la tradition des contes de fées à la Perrault, reprise »49.
38 Le « Gothic » est également présent chez Carter, à la fois dans les atmosphères (The Magic
Toyshop, Heroes and Villains, Love, Fireworks), et dans ses personnages (vampires, fantômes,
apparitions, loups-garous). L’expérience cauchemardesque de Gulliver et des géantes, les
Struldbruggs immortels, et surtout Glubbdubdrib (« the Island of Sorcerers or Magicians »,
(238 et sq), peuplée de spectres sont de la même veine.
39 Enfin, les expériences démentes menées à l’académie de Lagado (extraire des rayons de
soleil de concombres, greffer la tête d’un homme sur un autre) et l’île aérienne de Laputa,
mue  par  un  complexe  système  magnétique,  quant  à  elles  annoncent  clairement  la
science-fiction et les multiples savants fous de la littérature fantastique50. Ces genres sont
aussi  familiers  à  Carter,  qui  a  d’ailleurs participé à plusieurs rencontres et  colloques
d’amateurs de science-fiction. On trouve dans Heroes and Villains un monde futur, post
apocalypse nucléaire, et au cœur des États-Unis ravagés par la guerre civile, une ville
futuriste, Beulah, miracle de technologie dans The Passion of New Eve. Enfin, ses « puppet
masters »,
40 Uncle  Philip,  le  Docteur  Hoffman,  le  Ministre,  Mother,  le  Grand  Duc  ou  Christian
Rosencreutz sont autant de savants et d’illuminés aux délires mégalomanes.
41 Cependant, ainsi que le montre Roz Kaveney,
the  difference  between  [Carter’s  “comic  infernos”,  satirical  extrapolations  of
current trends] and Swift, from whom [they] clearly derive, is one of technique—or,
to be more precise, it is the technique of the third book of Gulliver’s Travels rather
than that of the other three; we are not taken through an endless proliferation of
details—strange societies are merely sketched in for our benefit, and we become
imaginative tourists there rather than inhabitants.51
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Le sentiment qu’avait Carter de son étrangeté, de son altérité, de ne pas avoir sa place,
perceptible dans tout son œuvre, lui a donc fait choisir Swift comme l’un de ses modèles
(« literary parents »52).  Elle  pose le  même regard désabusé et  ironique que lui  sur  le
monde, et le traduit dans sa fiction par des moyens semblables. Elle est d’ailleurs restée
jusqu’à sa mort en 1992 en marge du monde littéraire officiel, qui entreprend maintenant
de  la  canoniser,  comme  des  mouvements  féministes  qui  l’ont  parfois  violemment
attaquée  pour  son  approche  peu  conventionnelle  du  sexe  et  de  la  pornographie.
Cependant, elle n’a pas de l’homme et de la société une vision aussi amère, cynique que
Swift. Ses provocations sont largement teintées d’humour et de bienveillance, et il n’est
pas toujours aisé de faire la part de la dérision et du sérieux dans ce qu’elle avance. Son
ironie  n’est  ni  mordante  ni  désespérée,  et  elle  est  parvenue,  après  la  dureté  et  le
pessimisme de ses premiers romans (Shadow Dance, Several Perceptions, Love), à exprimer la
sérénité, la sensualité généreuse et la joie de vivre (Nights at the Circus, Wise Children). Les
références à Swift sont d’ailleurs de moins en moins nombreuses à la fin de son œuvre.
Elle s’est pour ainsi dire finalement détachée de ce « père littéraire », en trouvant son ton
propre dans la maturité.
NOTES
1. London: Heinemann, 1966 ;  réédité sous le titre Honeybuzzard, New York:  Simon & Schuster,
1966 ; puis sous son titre original, London: Virago, 1994.
2. London: Heinemann, 1967 ; London: Virago, 1981.
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7. London: Chatto & Windus, 1984 ; London: Picador, 1985.
8. London: Virago, 1979.
9. Peter  Kemp,  « Magical  History  Tour,  an  Interview with  Angela  Carter  »,  The Sunday  Times
Magazine, 9 June 1991, 6-7.
10. Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, Harmondsworth: Penguin, 1974, 340. Toutes les références
de pages citées dans le texte se rapportent à cette édition.
11. Voir en particulier le recueil de nouvelles The Bloody Chamber. Carter a également traduit les
contes de Perrault, et édité les deux volumes des Virago Books of Fairy Tales, 1990 et 1992.
12. Desiderio, dans The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman.
13. John Haffenden, Novelists in Interview, London/New York: Methuen, 1985, 87.
14. Ibid., 79.
15. Roz Kaveney, « New World Dreams », in Flesh and the Mirror, ed. Lorna Sage, London: Virago,
1994, 181.
16. Voir par exemple « The farmer by this time was convinced I must be a rational creature »
(127) ; « For they looked upon it as a prodigy that a brute animal should discover such marks of a
rational creature » (280) ; « …how I was taught to imitate a rational creature » (281) ; « The report
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spread of a wonderful Yahoo, that could speak like a Houyhnhnm, and seemed in his words and
actions to discover some glimmerings of Reason » (282).
17. II  est  intéressant que cette crainte ne le  touche pas à Lilliput,  où,  pourtant,  sa situation
semble  bien  plus  délicate  d’entrée :  il  est  prisonnier,  réduit  à  l’impuissance.  Les  géants
apparaissent d’emblée à Gulliver/Swift comme les ogres des contes populaires : cannibalisme et
gigantisme sont liés. Les implications psychologiques de cette terreur (l’enfant lilliputien face
aux adultes géants) semblent claires.
18. On retrouve des  barbares  chez Carter :  dans  Heroes  and  Villains, la  jungle  qu’est  devenue
l’Angleterre après la grande catastrophe nucléaire est peuplée de deux groupes qui s’affrontent,
« the Professors » (qualifiés de « Laputans ») et « The Barbarians », assimilés aux Yahoos.
19. Cette attitude se retrouve également chez Desiderio, héros de The Infernal Desire Machines of
Doctor Hoffman, qui adopte non seulement le mode de vie des groupes qu’il rencontre (voir par
exemple  l’épisode  des  « River  People »),  mais  se  fond  totalement  à  eux,  envisageant  même,
comme Gulliver, de s’installer définitivement parmi eux, et de renoncer à ses attaches et à son
identité antérieure.
20. 283, 324, 330. Notons cependant, indépendamment des échos que cette façon de traiter ses
semblables pourraient évoquer dans notre histoire récente, que Swift ne va pas jusqu’à donner le
détail des « procédés de fabrication » de tous ces articles.
21. Swift (1667-1745)  publie  Les Voyages  de  Gulliver en  1726 ;  Rousseau  (1712-1778)  publie  sa
première oeuvre, le Discours sur les sciences et les arts, en 1750 ; le Discours sur l’origine de l’inégalité
en 1755.
22. The Sadeian Woman, op. cit., 6.
23. Voir  par  exemple  les  nouvelles  de  The Bloody  Chamber (1979)  en  particulier  « The  Tiger’s
Bride », réécriture féministe et sensuelle de La Belle et la Bête, où la Belle accepte la Bête, est elle-
même métamorphosée en Bête après avoir compris la nécessité d’apprendre à courir aux côtés
des tigres (« run with the tigers ») pour survivre dans le monde des carnivores.
24. Heroes and Villains, op. cit., 123.
25. Comme l’ont fait remarquer de nombreux critiques, les Yahoos, malgré tous leurs travers,
sont infiniment plus vivants que les Houyhnhnms.
26. Les tours de magie et les transes de Donnally, le chaman, entretiennent par exemple en eux
une crainte superstitieuse qui assure le pouvoir et l’autorité de ce dernier.
27. Heroes and Villains, 93. Marianne utilise le même terme (« that Yahoo who raped me »), que
Donnally reprend plus bas :  « Domiciled as you are among the Yahoos,  you might as well  be
Queen of the midden » (61).
28. Voir par exemple le repas de Noël d’Uncle Philip, tyran domestique, dans The Magic Toyshop,
168-169 ; la façon dont Saskia dévore la carcasse du cygne ou prépare un lièvre dans Wise Children
 ;  ou encore, le repas de Desiderio, Albertina et le Ministre dans The Infernal Desire Machines of
Doctor Hoffman, 33 et sq.
29. Carter  développe  le  thème du rapport  de  domination  qui  fait  percevoir  la  chair  comme
viande (« meat ») dans The Sadeian Woman, en évoquant Minski, le géant cannibale des Cent-vingt
journées de Sodome : « cannibalism, the most elementary act of exploitation, that of turning the
other directly into a comestible ; of seeing the other in the most primitive terms of use » (140).
30. The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 91-92, 159-165.
31. Nights at the Circus, 174-178. Lorsque le clown est enfin maîtrisé, il est traîné hors de la piste,
sous l’œil de chevaux parents des Houyhnhnms : « a section of high-stepping and contemptuous
horses, who could spot a Yahoo when they saw one ». C’est le seul endroit où la référence aux
Yahoos est explicitement négative, soulignant la bestialité, l’instinct de meurtre et de destruction
du clown Buffo, également désigné sous le nom de « the Lord of Misrule ».
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32. Voir par exemple page 226 la précision de la description des expériences menées à l’académie
de Lagado pour le traitement de la colique à l’aide d’un soufflet introduit dans l’anus, qui permet
soit de vider les intestins soit de les emplir d’air pour les assécher.
33. The Sadeian Woman, 37.
34. Ibid., 86-88, 147.
35. The Sadeian Woman, 74.
36. Cette obsession n’est pas particulière à Swift ou à son époque :  le héros des Rachel Papers
(1973) de Martin Amis fait preuve du même désarroi en découvrant le slip souillé de Rachel.
37. « men and women are joined together like other animals, by the motives of concupiscence »
(97).
38. « I must confess no object ever disgusted me so much as the sight of her monstrous breast […
]. It stood prominent six foot, and could not be less than sixteen in circumference. The nipple was
about half the bigness of my head, and the hue both of that and the dug so varified with spots,
pimples and freckles, that nothing could appear more nauseous » (130). Ce sein monstrueux et
menaçant semble tout droit sorti du cauchemar psychanalytique de Woody Allen dans Everything
You Always Wanted To Know About Sex But Never Dared To Ask.
39. The Sadeian Woman, 76-77.
40. Angela  Carter,  Wise  Children, London:  Chatto  &  Windus,  1991 ;  édition  utilisée :  London:
Vintage, 1992, 216.
41. Personnage secondaire de Shadow Dance, toujours désigné sous ce nom.
42. Voir par exemple Bakhtin, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et
sous la Renaissance, Paris : Gallimard, 1970.
43. Voir par exemple à ce sujet :  John Sears,  Angela Carter’s  Monstrous Women, English Studies
Series Number 3, Sheffield City Polytechnic, 1992.
44. Elle a d’ailleurs écrit une introduction aux Memoirs of a Midget de Walter de la Mare, Oxford:
Oxford UP, 1982.
45. Voir Lorna Sage, Writers and their Works: Angela Carter, Plymouth: Northcote House Ltd., 1994,
29 pour les influences, outre Swift et le Japon, qui ont agi sur Carter.
46. « Fireworks », 7.
47. Voir également dans Shadow Dance, 113 et 159.




51. Roz Kaveney, « New World Dreams », op. cit., 181.
52. Lorna Sage, Writers and their Works: Angela Carter, op. cit., 29.
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